
TRAVERSER 
 
 

 
Des corps, des visages, souvent lointains ou vus de dos, des corps étendus dans un épuisement du 
présent. 
 
Des photographies épurées, parfois mystérieuses, toujours en noir et blanc, comme si dans ces deux 
couleurs, se trouvaient les nuances appropriées pour dire le monde. 
 
Des espaces, souvent désertiques, dépeuplés où il semble qu’il ne se passera plus rien et pourtant si : 
quelqu’un les regarde et les fixe, célébrant par ce geste le vivant et sa fragilité. 
 
La spontanéité d’un regard et d’une émotion, en s’arrêtant sur un objet, visent à l’extrader du réel pour 
le ramener à sa fonction première, représenter, témoigner de sa présence au monde. Ceci, dans un vide 
laissé autour de l’objet par une image désencombrée et qui fait immédiatement sens avec l’intériorité 
du regard, de l’artiste comme du spectateur. 
 
L’acte de vie se déroule conjointement ici à l’acte de mort, dans une même finitude. Il s’agit de 
reproduire, par l’acte de la photographie, un acte conjoint de tuerie et de sauvetage du réel. Cet acte 
produit une disparition qui se propulse et se recrée dans un imaginaire. Le décalage réside dans l’acte 
de la prise de vue. Les photos présentées se lisent dans les deux temps de l'effacement et de la 
récréation de l'image.  
 
Nous sommes dans un au-delà de l’objet, dans une dimension où le temps n’existe que pour interroger 
le champ de l’espace où le regard s’est posé. Le visible est inscrit dans une vision découpée du réel. 
Un élément supposé insignifiant au premier abord met en valeur un environnement donné et le 
reforme. 
 
Car ce travail participe d’une recomposition. Redonner une forme à l’informe sans pour autant se 
situer dans un volontarisme : il s’agit d’une appréhension de l’évidence, du quotidien, par ce qui parle 
dans le silence à un inconscient collectif. 
 
La seule volonté nette serait celle d’être au monde, de montrer ce qui reste de quelques traces, de 
quelques corps, de quelques objets. Etre au monde pour poser l’autre dans son altérité. Parce qu’il est 
là. Ou parce qu’il n’est pas là, voire plus là. 
 
Le visible se découpe dans cette temporalité à l’intérieur de laquelle l’autre - nous et il – est appelé à 
entrer. Au sein même des absences et des vides sur lesquelles insistent les images, il y a (entre)vues de 
l’autre, du monde, démonté, recomposé.  
 
Telles des réminiscences, on pourrait croire avoir déjà vu ces images où la poésie et la douceur des 
nuances cohabitent avec des lignes fortes, des sujets insolites, des contours nets et crus. L’abandon du 
regard rejoint l’abandon, souvent explicite, du motif. Deux axes, deux formes d’abandon où l’affect 
délaissé peut retrouver une place.  
 
Car le visible est côtoyé pour montrer que les matériaux forment un support possible dans un espace 
incertain, intemporel mais cependant habité.  
 
Une méditation. 
 
  
 
Carole Wahnoun 

 



ELOGE DE LA MARCHE 
 
 
 
Durant plusieurs années, lorsque j’en avais l’occasion, je prenais ma voiture pour me retrouver 

dans des lieux retirés, le plus souvent vides et désaffectés. J’y allais d’abord pour me ressourcer et 
appliquer à moi-même une distance qui me manquait dans la vie quotidienne. Ce n’est que plus tard 
que j’ai commencé à emporter avec moi un appareil photo comme pour marquer ces moments et 
retrouver le fil de mon existence.  
 
 La marche a toujours été pour moi une méthode. Et à chaque fois la destination n’avait pas 
d’importance. C’était le fait de partir, de prendre des directions totalement improvisées, de traverser 
des villes inconnues, c’était cela qui importait le plus. D’une certaine façon, j’avais le sentiment aigu 
de me retrouver centré en prenant place, physiquement et intuitivement, parmi tous ces paysages. Je ne 
restais pas longtemps au même endroit. Je prenais quelques photos et d’autres fois aucune. Et en 
même temps, lorsque j’arrivais à m’oublier dans ce que je regardais, j’avais la sensation d’être 
enraciné, de revenir à moi. Marcher et prendre des photos étaient les instruments que je mettais en 
œuvre pour casser mes automatismes.  
 
 Même si mes trajets en voiture restaient le plus souvent improvisés, il m’arrivait quelque fois 
de retourner à un même endroit. J’avais ressenti quelque chose, mais cela m’avait échappé une 
première fois et même d’autres fois. Il s’agissait de lieux propres à mon inspiration, où l’instant du 
déclenchement de l’image restait en attente, sur le qui-vive de ce qui pouvait bientôt arriver, être 
éminent ou devenir significatif pour moi. Pour autant, je n’étais pas très patient. La photographie elle-
même était rapide. Quelques secondes de vie mises sous orbite. Des heures passées à marcher et à 
cheminer pour quelques images d’un centième de seconde. C’est tout aussi rapidement que je passais 
d’un lieu à un autre, que je m’arrêtais peu en voiture. J’avais la sensation à la fois nostalgique et 
agréable d’être de passage. Et que chaque pas, chaque image pouvait me ramener à un point de repère 
qui était en quelque sorte pour moi une révélation.  
 
 En fait, je crois bien qu’à cette période de ma vie j’étais désespéré, et que la marche, en me 
soumettant au silence m’imposait, comme une épreuve, de me regarder en face. La photo peut être un 
miroir efficace qui montre de quelle façon on perçoit sa relation au monde et aux autres. Je ne savais 
pas ce que j’allais prendre en photo, je ne savais même pas pourquoi je m’arrêtais d’un seul coup, sur 
un sentier ou sur une route, en me disant que j’allais trouver quelque chose, que cela allait 
correspondre à ce que je recherchais. Je cherchais l’occasion pour trouver une coïncidence avec la 
réalité.  
 

Je crois aussi que j’avais besoin de prendre du temps pour voyager sans but, dans une errance 
qui me redonnait de la force. Les lieux où l’horizon est ouvert et les fronts de mer me rassuraient. 
Tracer un chemin et simplement m’écouter me permettaient de déconstruire toutes mes certitudes, mes 
idées préconçues et mes désillusions. Il fallait ralentir la vie à ma propre vitesse. A la vitesse de la 
marche.  
 
 
 
 

Laurent Guyonvarch 
 
 
 
 
 
 


